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JOUIR A TOUT PRIX. 

L’EXPERIENCE DE LA PRATIQUE DE SOI CHEZ LES HOMMES GAYS. 
 

RESUME : L’utilisation des technologies de géolocalisation mobiles par les hommes 

gays est incontournable pour la recherche de partenaires sexuels et constitue une économie 
du sexe à la demande dont les effets sur le consommateur sont encore mal connus. Cette 
étude examine ce que ces technologiques impliquent en termes de pratique de soi, c’est-à-
dire de fonctionnements, de techniques, de stratégies, de tactiques et de savoirs sur soi et sur 
les autres. À partir d’une approche ethnométhodologique, cette étude explore d’abord 
l’expérience utilisateur. L’analyse nourrit par les travaux de Foucault sur le souci de soi, 
montre ensuite comment l’utilisateur pour atteindre ses objectifs de jouissance doit se 
(re)construire comme sujet brut capable de vérité sur ces capacités et de contrôle sur ses re-
présentations. Finalement, l’étude pose la question des limites en termes éthiques.  

MOTS CLES : Ethnométhodologie, pratique de soi, souci de soi, communauté gay 

  
ENJOY AT ALL COSTS. 

THE EXPERIENCE OF THE SELF-PRACTICE AMONG GAY MEN. 
 

ABSTRACT: The use of geosocial networking applications by gay men has become 

essential for meeting sexual partners. And although it described henceforth a sex economy 
on demand, the effects on consumers are still poorly understood. This study examines the 
impact of these technologies in terms of self-practice, that is operations, technics, strategies, 
tactics and knowledge about oneself and others. From an ethnomethodological approach, 
this study explores the experience user's authority. Then the analysis from Foucault's work 
on self-concern, explains how the user is constraint to (re)building as crude subject capable 
of truth about these abilities and control over its representations, to achieve its enjoyments 
objectives. Finally, the study raises the question of limits in ethical terms. 

KEYWORDS: Ethnomethodology, self-practice, self-concern, gay community  
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INTRODUCTION 
L’accomplissement du désir sexuel 

a toujours cet aspect momentanément 
quelque peu transgressif parce qu’il libère 
la libido habituellement voilée qui fait que 
l’acte ne se situe plus dans l’habituel. De-
puis les Anciens, la séparation public–
privé fait que cet état jouissant ne devait 
pas être exhibé. Le montrer est en effet 
obscène au sens latin du terme, obscenus, de 
ce qui est de mauvais augure et de ce qui 
ne doit pas être montré sur scène. C’est 
donc en ces termes, le respect de l’Autre à 
travers le respect de soi, la vergogne, qui 
prohibait l’exhibition de la jouissance. Dès 
lors, si la jouissance devait être publicisée, 
elle ne devait pas l’être avec n’importe qui, 
car la jouissance partagée engage, au point 
qu’elle permet de sceller un pacte. Force 
est de constater que les marges qui don-
naient corps à cette vision des choses se 
sont déplacées ou du moins qu’elles appel-
lent à un rapport à soi et Autres plus 
brouillé même si elles préservent d’une 
certaine manière certains de ces aspects 
sensibles. Les différentes technologies de 
géolocalisation mobiles qui promettent de 
rencontrer de nouveaux partenaires 
sexuels, éclairent ce déplacement de la 
limite. Elles offrent la possibilité dans 
l’urgence d’une envie de jouissance, en 
quelques effleurements sur l’écran, de 
trouver le (la) partenaire et le chemin le 
plus rapide pour se rendre sans détours 
chez lui (elle).  

 
Différemment donc de la prescrip-

tion de Durkheim (1911, p. 40) selon la-
quelle la « vie sexuelle » doit être envelop-
pée « d’ombre et de mystère », ces techno-
logies imposent une importante déculpa-
bilisation de l’assouvissement sexuel du 
sujet. Elles exigent qu’il s’extirpe de la 
moralité. Et d’une certaine manière, elles 
facilitent cette opération car elles le placent 
dans une sorte d’entre-deux, de lieu-
frontière, où il n’est ni véritablement ici ni 
véritablement là et où il peut réaliser son 
envie de jouissance immédiate. En cela, 
ces solutions numériques et plus large-
ment internet, incarnent des lieux tout à 

fait propices pour des pratiques margi-
nales qui peinent à asseoir leur légitimité 

(Combessie, 2010). L’homosexualité est 
l’une d’elles. Comme en témoigne 
l’actualité, elle est une catégorie margi-
nale. Et d’une façon générale, la sexualité 
dans les sociétés occidentales constitue un 
élément central des assignations qui pè-
sent sur les sujets. Comme le rappelle Fou-
cault, si la pratique sexuelle n’apparaît 
parfaitement conforme aux mœurs, elle 
amène la qualification du sujet ipso facto 
qui se voit représenté comme « pécheur », 
« criminel » ou « pervers ». Il est alors tout 
à fait probable que celui qui est frappé une 
telle sanction sociale, tente d’y échapper. 
Ces technologies dédiées au sexe à la de-
mande ouvrent à cet autre rapport à la 
sexualité.  

 
Le constat est donc qu’elles occu-

pent désormais une place importante dans 
la « communauté » gay et qu’elles sem-
blent aussi constitutives d’une nouvelle 
modalité de consommation au sein de ce 
groupe social. Plus finement, le sexe à la 
demande constitue la trame ordinaire de 
jouissance chez les hommes gays. Ce dont 
témoignent ces nouvelles solutions de ren-
contre, c’est que nous avons affaire à une 
mutation qui nous fait passer d’une éco-
nomie organisée par le voilement à une 
économie organisée par la quête et 
l’exhibition du besoin de jouissance. C’est 
une véritable économie au sens où il s’agit 
d’une manifestation absolument collec-
tive1.  

 
Cette recherche s’intéresse spécia-

lement à la pratique d’utilisation des ap-
plications de rencontre entre hommes gays 
et d’une manière plus affinée, à celles qui 
promettent du sexe à la demande, prêt-à-
consommer, ou dans les termes de Kauf-

                                                         
1 Parmi les solutions disponibles, Grindr et Hornet 
sont les deux principales. Grindr dit dépasser les 
trois millions d'utilisateurs et Hornet les quatre 
millions (source disponible sur les sites internet des 
deux marques). En 2012, Grindr compte environ 
trois cent milles abonnés en France dont deux tiers à 
Paris (Le Monde, 3 août 2012). 
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mann (2010, p. 109-121) au « sexe loisir ». 
À l’arrière-plan, il s’agit de le comprendre 
comme une pratique, une pratique de soi 
au sens d’activité qui suppose l’existence 
de fonctionnements, de techniques, de 
stratégies, de tactiques et de savoirs qui 
l’actionnent. Il s’agit de fournir un regard 
sur ces applications de rencontre non pas 
au travers de la technologie elle-même, ce 
qu’elle a d’innovant ou ce qu’elle induit en 
termes de transformation dans la re-
cherche de partenaires, mais plutôt sur ce 
qu’elle amène de différent dans le rapport 
à soi et aux autres.  

 
Latéralement, ce projet est suppor-

té par trois principaux intérêts. Le premier 
est que si l’on connaît bien le rôle des sites 
internet dans les rencontres hétéro-
sexuelles (e.g. Rosen et al., 2008 ; Chanevas 
et Paraschiv, 2011) et leur importance chez 
les gays et les lesbiennes (Chauvin et 
Lerch, 2011), on estime moins bien 
l’impact des technologies mobiles dédiées 
aux rencontres entre hommes alors même 
qu’elles impliquent un grand nombre 
d’utilisateurs. Notons cependant que la 
recherche de Rivière et al. (2015) fait ex-
ception et montre ce qu’elles impliquent 
dans la manière de rechercher de nou-
veaux partenaires.  

 
Le second intérêt tient à l’urgence 

de la situation décrite par les constats épi-
démiologiques récemment dressés par 
Beymer et al. (2014). Ces solutions augu-
rent un impact sanitaire important dans la 
mesure où elles participent corrélative-
ment à l’augmentation des maladies 
sexuellement transmissibles au sein de la 
« communauté » gay. Un constat inquié-
tant que nous saurions ni ignorer ni sépa-
rer de l’effet de la démocratisation des 
multithérapies et à ce qu’elles ont modi-
fiées en termes d’appréhension des 
risques. En cela, elles se lient à la fois à 
l’idée que l’on peut vivre avec le VIH et à 
celle de l’importance particulière de la 
sensualité et du plaisir produit par les 
dangers liés à la sexualité.     

 

Le troisième intérêt de ce projet est 
qu’il permet de compléter utilement les 
recherches existantes en science du con-
sommateur. Jusque là, les chercheurs se 
sont intéressés à la question de la sexualité 
comme limite d’accès au marché (e.g. 
Kates 2002, 2001) et au corps comme objet 
de représentation (e.g. Thompson et Hir-
schman, 1995) ou comme espace de transi-
tion (e.g. Roux, 2014 ; Schouten, 1991). Au-
cune recherche ne s’est donc a priori inté-
ressée à la pratique du sexe à la demande 
et au processus qu’elle engendre et qui est 
de l’ordre de la  (re)construction de soi – 
de son corps et de sa sexualité – en mar-
chandise prête-à-consommer. À l’arrière-
plan, cette proposition induit la mise en 
œuvre d’un marketing de soi afin d’être 
mieux en mesure de solliciter la demande 
et d’être capable de lui répondre dans une 
perspective de satisfaction. Cela dit, le 
problème est donc de savoir, d’identifier, 
quelles sont les méthodes mises en œuvre 
par les utilisateurs pour entreprendre une 
telle pratique de soi.  

 
Pour répondre à cet objectif, je pré-

senterai d’abord la méthodologie ethno-
graphique utilisée. Je rendrais particuliè-
rement compte de mon rapport au terrain 
ainsi que du travail d’« écriture de soi » 
auquel j’ai dû me prêter pour entrer dans 
la communauté de pratique. Ensuite, je 
développerai deux axes d’analyse. Le 
premier « Le façonnage du sujet brut » 
montre comment l’utilisation de ces solu-
tions façonne un sujet qui n’est plus un 
sujet divisé entre désirs et moralité parce 
qu’elles participent à libérer ses libidos. 
Prolongeant cette analyse, le second axe 
« La pratique de soi & le pharmakon » dévoile 
comment la pratique de soi, de son corps 
et de sa sexualité, que l’on pourrait décrire 
comme les expressions concrètes de 
formes de conscience de consommation de 
soi et le savoir qui les explique et les ac-
tionne, crée tout autant qu’elle s’alimente 
et découle de la mise en œuvre d’une éco-
nomie du signe. Latéralement, il s’agit de 
montrer comment cette économie et ces 
signes qui sont à la fois l’origine de 
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l’activité de l’utilisateur et l’élément de 
confection de la pratique de soi, imposent 
une exigence de transparence au sujet ou 
de présentation de soi. Finalement dans ce 
second axe, à travers la métaphore du 
pharmakon, je tire les conclusions de cette 
analyse.  

  
Latéralement, ces deux axes per-

mettent de montrer comment l’utilisateur 
de ces solutions de rencontre se construit 
comme un sujet brut au sens de sujet con-
traint à produire non pas une représenta-
tion de lui-même qui lui soi fidèle mais 
une présentation de lui qui soit authen-
tique. 

 
1. METHODE 

Pour mener cette recherche, 
l’approche ethnométhodologique définie 
et décrite par Garfinkel, était à même de 
révéler à travers les interactions et les acti-
vités des utilisateurs, les règles et les struc-
tures associées aux méthodes mises en 
œuvre dans la construction du rapport à 
soi et du rapport aux autres utilisateurs. 
L’approche ethnométhodologique a été 
peu utilisée en science du consommateur 
alors même, comme le montre Ladwein 
dans son Voyage à Tikidad (2002), qu’elle 
permet de révéler la composante praxéo-
logique qui organise l’expérience de con-
sommation. Spécialement, 
l’ethnométhodologie a permis d’attirer 
l’attention sur l’ordre vécu du point de 
vue des utilisateurs qui est, selon le point 
de vue de la méthode, le bon ordre de la 
vie sociale comme expérience, telle qu’elle 
se construit et qu’elle est utilisée à l'inté-
rieur du contexte et de l’activité au regard 
des normes qui l’entourent, la traversent et 
conditionnent la pratique.  

 
Spécialement, cette méthode a été 

mise en œuvre par le biais d’une approche 
principalement basée sur l’observation 
participante non structurée de la pratique. 
Par ailleurs, ces moments d’utilisation ont 
été complétés avec une importante activité 
de prise de notes. Ces notes liées aux ob-

servations et aux réflexions lors de la pré-
sence sur le terrain ont été de cinq types : 
des notes d’observation portant sur la des-
cription du lieu et des faits, des notes con-
versationnelles reproduisant certains des 
échanges avec les utilisateurs, des notes 
théoriques constituant des interprétations 
provisoires, des notes analytiques prési-
dant à des voies d’analyse possibles, et des 
notes réflexives rendant compte des sen-
timents liés à la participation.   

 
Par ailleurs, ayant à l’esprit les en-

jeux des méthodes ethnographiques dans 
l’étude des sexualités entre hommes (Broqua, 
2000) et quelques expériences antérieures 
de « terrains sur la brèche » (Gicquel, 
2013ab), j’ai entrepris l’utilisation régulière 
durant onze mois des principales solutions 
mobiles dédiées aux rencontre entre 
hommes. Celles-ci ne présentant pas de 
différences significatives dans leur fonc-
tionnement ou leur ergonomie, je ne les 
distinguerai pas dans la restitution des 
résultats présentés dans ce compte rendu.  

 
Durant toute la durée de cette ex-

périence d’observateur participant, je n’ai 
pas dévoilé aux utilisateurs mon intention 
d’étudier leur pratique. Puisque ma parti-
cipation s’est exécutée sans que les utilisa-
teurs n’en aient eu connaissance, je ne pré-
senterai pas les habituelles informations 
identitaires des individus rencontrés. Puis, 
différemment d’autres auteurs qui ont 
étudié ces applications, je fais le choix de 
ne pas montrer d’illustrations visuelles de 
l’environnement de ces solutions au risque 
de livrer des indices sur l’identité des per-
sonnes qui y sont présentes. Ce principe 
de confidentialité est d’autant plus central 
que la pratique étudiée concerne la sexua-
lité, et qui plus est, la sexualité entre 
hommes. Simplement sachons qu’il ne 
s’agit que d’hommes et que tous sont ve-
nus pour une même chose, « le sexe à la 
demande », même si cette demande se 
camoufle parfois par honte, pudeur ou 
timidité derrière d’autres justifications.  
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Ce type d’étude soulève nécessai-
rement la question de ma relation avec 
terrain, qui plus est parce qu’elle entraine 
celle de la sexualité et de l’engagement 
sexuel du chercheur sur son terrain. Cette 
question implique à l’arrière-plan 
« l’éventuel exercice d’une sexualité sur le 
terrain […] mais aussi ce que le chercheur 
engage en tant qu’individu sexué » (Bro-
qua, 2000). En cela, au-delà du fait qu’il 
soit inscrit dans l’ordre symbolique de 
l’expérience en tant que partie prenante de 
l’expérience, « ces éléments font de lui un 
agent et objet potentiel de désir » (op.cit.). 
Cette question est donc parfaitement légi-
time et prolonge le débat initié en sociolo-
gie de l’homosexualité depuis la fin des 
années soixante. Disons simplement, à la 
suite de Martin (2013), que différemment 
de l’homosexuel chercheur passionné 
d’architecture qui étudie l’architecture 
homosexuelle ou l’homosexuel architecte, 
qu’il ne s’est pas agit par cette étude de 
vivre une « expérience maniaco-
dépressive » qui aurait consisté à faire 
l’ethnographie participante de ma « com-
munauté », de ma propre  pratique ou de 
ma propre sexualité. En d’autres termes, il 
s’est agit de faire preuve d’une méthodolo-
gie de l’attention, c’est-à-dire de conjuguer 
observation, participation et « bonne dis-
tance » comme j’ai pu déjà le mettre en 
œuvre dans des recherches antérieures 
(Gicquel, 2013ab). À l’arrière-plan, ceux-là 
devrait être à même de permettre une dis-
tinction dans la méthode de l’observation 
participante, entre l’observation en tant 
que participant, et l’observation en tant 
que participant consommant. Et dans ce 
cas, il était bien simplement question 
d’observation participante. 
  

1.1. L’écriture de soi : l’entrée dans 
la pratique 

Le point de départ de mon expé-
rience d’utilisateur participant sur les 
offres mobiles de rencontre gays, com-
mence par le téléchargement des applica-
tions. Avant de me lancer, j’ai pris le 
temps d’étudier les commentaires de ceux 

qui m’avaient précédé. Les propos sont 
teintés d’urgence. Ils s’inquiètent des dis-
fonctionnements liées à l’utilisation des 
solutions. Selon les utilisateurs, elles nui-
sent à une consommation optimale des 
services. D’une manière générale, ces 
commentaires dévoilent la place centrale 
qu’elles occupent. Comme si finalement, 
elles étaient devenues en quelque sorte 
une nécessité, une forme d’obligation, la 
seule solution ou la solution unique pour 
rencontrer de nouveaux partenaires. 

 
S’inscrire est simple. Il suffit de 

renseigner son adresse électronique et de 
se créer un mot de passe. Par la suite, je 
comprends que ce mot de passe n’a pas 
d’utilité en soi, si ce n’est peut-être dans le 
cas bien précis où l’utilisateur supprime-
rait l’application de son smartphone et 
viendrait éventuellement à l’installer de 
nouveau dans son téléphone mobile. 
Toute la question est alors de savoir pour-
quoi la supprimer ? Est-ce parce que la 
satiété a été atteinte ? Par culpabilité ou 
aveu de perversion une fois l’acte de jouis-
sance consommé ? Est-ce tout simplement 
parce qu’il ne faudrait pas qu’un autre 
découvre les conversations débridées qui 
y ont eu cours ? Autant de question qui 
resteront finalement en suspend même si 
les échanges avec les autres utilisateurs 
augurent un peu de tout cela en même 
temps.    

 
J’accepte les conditions 

d’utilisation : avoir dix-huit ans ; ne pas 
utiliser de photographies ou de textes à 
caractère pornographique ; utiliser un lan-
gage courtois ; ne pas faire la promotion 
de contenus illégaux ; ne pas avoir de 
comportements ou de propos harcelants, 
abusifs ou menaçants ; et ne pas proposer 
de services commerciaux. En accord avec 
ces conditions, je peux désormais rensei-
gner mon profil. Différents champs sont 
proposés. Ils permettent une description 
de soi relativement exhaustive : pseudo-
nyme, âge, taille, poids, statut marital, 
origine ethnique, signes physiques parti-
culiers, résultat du dernier test HIV, pra-
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tiques sexuelles et associées, objet de la 
recherche. Toutes ces informations une 
fois renseignées deviennent instantané-
ment accessibles à tous les autres utilisa-
teurs. J’ai aussi la possibilité d’ajouter 
quelques lignes dans un champ libre pour 
en dire un plus sur moi et ma recherche. 
La majorité des utilisateurs y précisent 
leur pratique sexuelle. Pour ma part, je ne 
l’ai pas renseigné. Je choisis ensuite la 
photographie qui sera associée à mon pro-
fil et qui sera visible des autres utilisa-
teurs. J’en ajoute également d’autres qu’ils 
ne pourront pas voir à moins de les autori-
ser ou après qu’ils m’en aient formulé la 
demande. Pour les autres utilisateurs, elles 
resteront symbolisées par des petits cade-
nas. 

  
Latéralement, tous ces détails ana-

tomiques et identitaires textuels et visuels 
produisent une sorte de script ou de sup-
port à une scénarisation fantasmagorique 
de l’Autre car ils seront autant d’indices 
disponibles pour se l’imaginer. Mais, ce 
travail d’écriture de soi impose à 
l’utilisateur de se débarrasser de toutes 
tentations d’illusions car celles-ci sont tou-
jours susceptibles d’être mises au jour si 
les sujets venaient à se rencontrer physi-
quement. À l’arrière-plan, cette tâche im-
pose donc un examen de soi à mesure du-
quel plus l’utilisateur dévoile la vérité sur 
lui-même, plus il est amené à renoncer à 
soi. À mesure qu’il témoigne de lui-même, 
tous ces détails intimes ne lui appartien-
nent plus vraiment en devenant publics. 
Ce travail est donc en quelque sorte un 
aveu, une obligation de confession ou de 
vérité, imposée à tous ceux qui veulent 
pratiquer. Il y a toujours quelque part 
dans ces mots et ces photographies 
l’obligation de tenir pour vrai le script que 
l’on a rendu public.  

 
Je peux désormais entamer mes 

premiers échanges et être contacté par les 
autres utilisateurs. 
 

 

2. LE FAÇONNAGE DU SUJET BRUT 
Les solutions de rencontre entre 

hommes sont des espaces frontiérisés qui 
fonctionnent comme un entre-deux ou un 
non-lieu, un espace réel où je suis mais où 
fondamentalement, je n’existe pas en réali-
té2 . Le privé devient public au sens où 
l’intimité de chacun se dévoile dans 
l’espace public communautaire ; le public 
devient privé en prenant place dans 
l’intimité du téléphone mobile.   

 
Dans ce qui s’apparente donc en 

quelque sorte à un espace marginal, le 
sujet se façonne comme sujet brut au sens 
où ce non-lieu impose à chacun 
l’expression de ses désirs pour trouver son 
partenaire. Comme le sont également les 

                                                         
2 La distinction entre Réel et Réalité, fait référence 
dans la théorie Lacanienne à l’idée que le Réel n’est 
pas à confondre avec la Réalité, accessible à nos 
sens. Le Réel est ce qui échappe à la Réalité, et qui 
n’a pas de Réalité concrète. Cette conception peut 
être rapprochée de la théorie Des Espaces Autres de 

Foucault, et de la définition qu’il propose de 
l’utopie et de l’hétérotopie. « Ces lieux, parce qu'ils 
sont absolument autres que tous les emplacements 
qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, 
par opposition aux utopies, les hétérotopies. » Par 
prolongement, les solutions de rencontre entre 
hommes fonctionnent comme le miroir. Le miroir, 
après tout, c'est une utopie, puisque c'est un lieu 
sans lieu. Dans le miroir, je me vois là où je ne suis 
pas, dans un espace irréel qui s'ouvre virtuellement 
derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas, 
une sorte d'ombre qui me donne à moi-même ma 
propre visibilité, qui me permet de me regarder là 
où je suis absent - utopie du miroir. Mais c'est éga-
lement une hétérotopie, dans la mesure où le miroir 
existe réellement, et où il a, sur la place que j'occupe, 
une sorte d'effet en retour ; c'est à partir du miroir 
que je me découvre absent à la place où je suis 
puisque je me vois là-bas. À partir de ce regard qui 
en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet 
espace virtuel qui est de l'autre côté de la glace, je 
reviens vers moi et je recommence à porter mes 
yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je 
suis; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en 
ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au mo-
ment où je me regarde dans la glace, à la fois abso-
lument réelle, en liaison avec tout l'espace qui l'en-
toure, et absolument irréelle, puisqu'elle est obligée, 
pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui 
est là-bas. » Michel Foucault, Des espaces autres (con-

férence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 
1967), Architecture, Mouvement, Continuité, 5, 
octobre 1984, pp. 46-49. 
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lieux de dragues physiques, cet espace est 
incarné par une puissante dimension fan-
tasmatique qui fait qu’il devient un espace 
de transgression, d’acceptation de soi et de 
conquête liberté (Pollak, 1988) ou d’une 
certaine forme de créativité3 . Cependant 
cette liberté n’est pas autre chose qu’une 
liberté conditionnée. Elle demeure sans re-
lâche incarcérée dans des normes commu-
nautaires spécifiques à la culture gay qui 
sont celles de la valorisation constante des 
stéréotypes de virilité (Levine, 1998) et de 
la jeunesse. 

 
Latéralement, tout cet espace est 

donc un lieu où la libido se trouve libérée. 
Le sujet n’est donc plus un sujet divisé 
entre ces désirs et la morale mais un sujet 
brut qui se montre tel qu’il est véritable-
ment. Nous n’avons pas affaire à une éco-
nomie organisée par le refoulement du 
désir mais à une économie organisée pour 
l’exhibition de ses désirs. Le travail 
d’écriture de soi qui précède toutes interac-
tions, dit aussi cela. Le sujet est brut parce 
que nous avons affaire à une exigence de 
présentation plutôt que de représentation, 
et donc du même coup à une exigence de 
transparence. Il s’agit là d’un impératif 
pour pouvoir arriver à ses fins.   

 
La libido qui décrit à la fois l’envie, 

le désir, le caprice, la sensualité et le désir 
amoureux, est selon un point psychanaly-
tique l’énergie qui englobe les désirs, les 
envies, les pulsions de vie du sujet, et plus 
généralement, toute son activité sexuelle 
concrète ou imaginaire. Selon la théorie 
freudienne, elle peut s’investir aussi bien 
sur le Moi (libido du Moi) que sur un objet 
extérieur (libido d’objet) qui prend tout 
son sens dans la question du narcissisme 
(Freud, 1914).  

 

                                                         
3  Au sens de Foucault, c’est-à-dire au sens où il 
oppose la « créativité » dans la « sous-culture SM » 
aux limites normatives de l’identité homosexuelle. 
Foucault M., Michel Foucault, un interview : sexe, 
pouvoirs et politique de l’identité, In Michel Foucault, 
Dits et Ecrits, 1954-1988, volume IV, 1980-1988, Paris 

Gallimard, 1994, 735-746, Texte 358.   

De manière plus affinée encore, 
l’analyse de Saint Augustin dans le livre X 
des Confessions, est tout à fait éclairante. 
En dépassant, le cadre restrictif de la di-
mension sexuelle, elle permet de montrer 
quelles sont les autres dimensions qui réa-
lisent le commandement de la jouissance 
dans ce lieu de rencontre. L’analyse de la 
libido de Saint Augustin se situe dans la 
droite ligne des trois concupis-
cences décrites par Jean : la convoitise des 
yeux, la convoitise de la chair et l’orgueil 
de la vie (Première épitre de Jean, 2 :16). 
Suivant une construction analogue, Saint 
Augustin distingue trois types de désirs, la 
libido sentiendi qui décrit le désir sensuel et 
de la chair, la libido dominandi qui découle 
du désir de dominer et de posséder tou-
jours plus, et la libido sciendi qui est le désir 
de connaissances, de tout voir et de tout 
savoir, mais qui, par effet de miroir, ne 
saurait être considérée sans le désir de tout 
montrer et de tout dire.  

 
Dans cette section, j’apporte des 

éclairages sur la construction du sujet brut 
à partir de ces trois dimensions libidinales.   
 

2.1. Libido sentiendi 
La mise en scène du corps répond 

une codification précise dans la culture 
gay. D’une façon générale, cette publicisa-
tion du corps, parfaitement consumériste, 
se voue au culte du corps beau et fasciné 
par le souci d’une image idyllique et nar-
cissique. Ce souci de soi, c’est la figure du 
beefcake, jeune éphèbe présenté par la 
presse dédiée à la culture physique des 
années 1940–1960, devenu un véritable 
modèle stéréotypique gay (Maréchaux, 
2013, 160). En se rapprochant de cette re-
présentation, l’homme gay tente à sa ma-
nière d’échapper au sens commun et à 
l’image de l’homosexuel au corps fluet et à 
l’allure efféminée. Il en résulte depuis que 
le corps dans la culture gay doit être un 
corps maitrisé. Par contraste, le corps non 
maitrisé (Gontijo, 1998) est un corps « gras 
», « gros », « pas musclé », « petit », « effémi-
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né » et            « vieux » 4. Cette passion du 
corps esthétique ne peut être détachée de 
la passion des sens et de la chair, la libido 
sentiendi. Celle-ci apparaît très nettement 
dans le rôle central de la photographie 
dans les solutions de rencontre entre 
hommes. 

 
Bien que chacun puisse rendre pu-

blic la photographie qu’il estime mieux le 
représenter, une certaine logique se dé-
gage de l’ensemble des choix des utilisa-
teurs en la matière. D’une manière géné-
rale, la majorité des photographies présen-
tées aux autres utilisateurs sont essentiel-
lement des parties de corps : un visage, un 
torse, des pieds, etc. Elles traduisent à la 
fois les atouts des participants, ce qu’ils 
veulent mettre en avant, mais également 
leurs attentes, ce qu’ils recherchent et donc 
ce qu’ils exigent de ceux qui seraient ten-
tés de les contacter. L’affichage d’un torse 
sculpté par exemple, produit cet effet. Il 
attire l’attention et suscite le désir, mais il 
marque également la limite précise de la 
recherche : « ni gros ni vieux, seulement 
des mecs comme moi ». En contrepartie, 
ceux qui ne parviennent pas à se projeter 
dans cette représentation imposée par 
l’utilisateur, ne tentent que très rarement 
d’entrer en contact avec cet Autre. En cela 
les normes subjectives propres à chacun 
(Ajzen et Fishbein, 1975) projettent par 
anticipation les sanctions négatives qui 
pourraient découler de l’action. Cela pour-
rait amener à devoir affronter son juge-
ment, ses commentaires ou pire, son indif-
férence. L’absence de réactions de l’objet 
de désir crée une frustration intense. Elle 
se déguise le plus souvent en doute. « A-t-
il bien reçu mes messages ? ». Dans 
l’incertitude, s’en suit souvent une rafale 
de messages pour tester sa réactivité, « t 
là ? », « allô ? », « tu reçois pas mes mes-
sages ? ». Sans réponse, il faut se rendre à 
l’évidence : « si je réponds pas mec c’est que 
je suis pas intéressé. Arrêtes d’insister ou je te 
bloque ». Rendre visible publiquement son 

                                                         
4 Les expressions entre guillemets et en italique sont 
tirées de discussions avec des utilisateurs.  

image c’est donc aussi faire le choix 
d’accepter de se confronter à soi à travers 
le miroir de l’Autre qui (ré)agit comme 
une sorte d’acte de vérité sur soi. On com-
prend donc pourquoi ces photographies 
sont stratégiquement choisies : elles ne 
doivent pas susciter l’indifférence et donc 
correspondre au mieux aux attentes du 
plus grand nombre.  

 
L’image, l’image esthétisée de soi, 

fait partie intégrante du style gay en 
même temps qu’elle est aussi une réponse 
à l’exigence de mise en scène de soi qui 
traverse la culture globale. C’est ce dont 
témoigne la manière dont sont prises ces 
photographies. Le plus souvent prises 
avec le téléphone mobile, le même vrai-
semblablement qui fait le lien entre les 
pratiquants et sert de média aux échanges. 
Se prendre en photo est un acte qu’il faut 
rapprocher de celui de se regarder dans le 
miroir. Il y a quelque chose d’analogue 
dans ces deux pratiques et en même temps 
quelque chose de fondamentalement diffé-
rent. Se regarder dans le miroir ce n’est 
jamais que se regarder de son propre point 
de vue. Or, se prendre en photo impose 
d’imaginer ce que les autres utilisateurs 
verront et en penseront. En se montrant en 
train de se prendre en photo, l’utilisateur 
expose sa démarche : il se montre naturel, 
en train de se regarder, et attend une re-
connaissance des autres utilisateurs. C’est 
en quelque sorte une manière d’accéder 
aux regards de la communauté par le biais 
des autres utilisateurs. Cette procédure est 
parfaitement mesurable à partir du 
nombre de participants qui entrera spon-
tanément en contact avec l’utilisateur. Ces 
photographies ont une seconde fonction. 
Elles sont comme des « instants présents » 
et agissent comme un espace intermédiaire 
entre la chambre à coucher et le moment 
de la discussion. Pour les plus jeunes, et 
sans doute aussi pour ceux qui sont moins 
familiers avec les codes de la culture gay, 
c’est aussi une manière de les acquérir. En 
cela, chacun apprend en regardant les 
autres faire. Chacun apprend à esthétiser 
son image pour être mieux à même de se 
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présenter selon les bons codes à la « com-
munauté » gay, comme on se préparerait à 
un entretien d’embauche.  

 
Le plaisir de la chair ne passe uni-

quement par la photographie. Dans la 
plupart des cas, ce portrait photogra-
phique est aussi associé à un titre, un 
pseudonyme, choisi par l’utilisateur. 
Comme il existe une véritable stratégie de 
l’image, il existe aussi une stratégie des 
mots. Tandis que certains utilisent leur 
prénom, d’autres usent de termes ou de 
pictogrammes qui ont pour effet de four-
nir des indications supplémentaires sur 
leurs attentes en termes de pratiques 
sexuelles. En trame de fond, celles-ci sont 
souvent très explicitent et laissent peu de 
place au doute, et ouvrent la voie à une 
représentation en mouvement fantasmée 
médiée par l’image. Cette technique de 
titrage de soi peut être appréhendée 
comme une réinvention de soi car elle né-
cessite une mise en examen pour être ca-
pable d’identifier un élément précis qui 
constituera la promesse offerte aux autres 
utilisateurs, et dans laquelle le sujet devra 
tenir son rôle. 

 
Associé à une marque ou à un slo-

gan, chaque portrait devient ainsi une 
sorte de marchandise soigneusement ré-
fléchie. Un marketing de soi en quelque 
sorte avec un packaging et une marque 
évocatrice dont l’objectif sera de susciter 
l’attention, de l’intérêt et du désir. Cela 
amène à considérer un phénomène de dé-
sincarnation du sujet afin qu’il soit à 
même de pouvoir se projeter lui-même et 
de pouvoir projeter l’Autre comme un 
objet de fantasme. 

 

2.2. Libido dominandi  
Depuis les premiers travaux en 

médecine légale jusqu’aux recherches dé-
diées à la sexualité dont celle de Foucault, 
et à l’épidémie du Sida5, la description et 

                                                         
5 Le lecture pourra se référer pour une synthèse aux 
travaux de C. Broqua et R. Mendès-Leite, À propos 
des lieux de rencontre homosexuels, In ANRS-Le Jour-

l’analyse des sexualités homosexuelles 
dévoilent la place centrale d’une sexualité 
anonyme pour bon nombre des individus. 
À l’arrière-plan, cette activité met au jour 
une relation sans investissement affectif, 
sans autre fonction que la pure satisfaction 
immédiate du désir. Alors même que cette 
pratique n’est pas le propre des hommes 
homosexuels, elle paraît toutefois jouer un 
rôle tout à fait important sinon central 
dans la manière de concevoir le style de 
vie homosexuel dans son rapport à la 
sexualité. En trame de fond, cette logique 
sous-tend un phénomène de désincarna-
tion de soi et de l’Autre qui procède de la 
passion de dominer et de posséder tou-
jours plus : la libido dominandi.   

 
Ce phénomène est rendu particu-

lièrement visible dans les séquences 
d’interactions entre utilisateurs. Il montre 
que le dialogue n’est pas l’objectif de 
l’échange mais qu’il n’a que pour seule 
finalité la jouissance expresse. Tous les 
échanges suivent donc un script précis 
dont il est relativement difficile de sortir. 
La nature de ces échanges est de quatre 
sortes. Il s’agit séquentiellement 
d’échanges de politesse « salut ça va ? », 
d’échanges informationnels « tu cherches 
quoi ? », d’échanges pratiques « t actif ou 
passif ? » et d’échanges organisationnels 
« t’es où ? », « tu fais quoi ? », « t’es dispo 
quand ? ». Certaines fonctionnalités of-
fertes par ces applications permettent 
d’enregistrer ces phrases pour éviter 
d’avoir à les réécrire. Latéralement, ces 
conventions permettent de rester dans une 
sorte de script et ont pour effet que 
l’utilisateur n’est ni amené à en savoir plus 
sur l’Autre ni à en dire davantage sur soi. 
Trop en savoir ou trop en dire, c’est-à-dire 
trop s’investir ou trop investir dans 
l’Autre, amènerait à incarner l’Autre alors 
qu’il n’est au départ par autre chose qu’un 
objet de fantasme. Par ailleurs, cette con-

                                                                                  
nal du sida-transcriptase, Genève, XII Conférence 
internationale sur le Sida, Numéro spécial, Au-
tomne 1998, 16-20. 
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vention de l’échange permet aussi de ré-
pondre à l’urgence de la situation mais 
également de gagner du temps ou au 
moins de ne pas trop en perdre pour mul-
tiplier les discussions et ainsi espérer 
maximiser ses chances de réussite. Un 
autre effet de ces conventions, c’est que 
l’écriture et la lecture de ces phrases 
courtes et simples, qui utilisent le plus 
souvent des abréviations et la forme inter-
rogative, participent à créer et à renforcer 
l’atmosphère de virilité et d’érectilité re-
cherchée par les hommes gays (Levine, 
1998 ; Méreaux, 2002). En étant parfaite-
ment détachée de toute émotionnalité, 
cette joute procure le sentiment d’un face à 
face étrange. Il s’agit d’une sorte de senti-
ment de lutte dont l’objet serait que l’un 
finisse par prendre l’ascendant sur l’Autre. 
Cette idée devient plus nette et se renforce 
lorsque l’un des utilisateurs demande quel 
est le rôle de l’Autre dans l’acte sexuel : 
« actif ou passif ? ». Répondre à cette ques-
tion entérine l’ascendant et amène à une 
autre forme de discours où celui qui do-
mine prendra le pas, exposera ce qu’il fera 
de l’Autre. Finalement, c’est aussi à lui que 
reviendra la décision de rencontrer ou non 
cet Autre.  

 
Ce rapport de pouvoir entre les uti-

lisateurs apparaît également dans les mo-
dalités d’utilisation et d’échange de pho-
tographies. Si la solution de rencontre 
laisse le choix à l’utilisateur de diffuser ou 
non sa photographie publiquement, il 
existe toutefois une certaine obligation 
communautaire qui pèse sur cette opéra-
tion. La plupart du temps, ceux qui n’ont 
pas fait le choix de se montrer sont aussi 
ceux qui généralement soit n’ont pas rem-
pli leur profil, soit ont indiqué qu’ils 
étaient « discrets » ou « hors milieu ». À 
l’arrière-plan, soit ces derniers craignent 
de voir leur homosexualité révélée au 
grand jour, soit par honte ou par pudeur 
de leur présence, ils préfèrent ne pas être 
reconnus, soit ils redoutent d’être pris par 
leur compagnon officiel qui n’a sans doute 
pas connaissance de cette pratique. Si ce 
dernier cas ne nécessite pas d’explications 

particulières, les premiers sont révélateurs 
du poids de l’idéologie politique norma-
tive qui pèse encore sur l’homosexualité. 
Au-delà de ces justifications, les partici-
pants qui feraient le choix de ne pas 
s’exposer sont diminués dans leurs actions 
avec les autres utilisateurs. Car, eux 
s’affichent publiquement. Cet autre 
groupe a donc développé une position très 
claire et incitative à leur égard : « no pics no 
dial ». Cette posture dominante sur les 
« sans photo » s’entend d’abord au sens où 
le premier critère pour entamer l’échange 
avec un autre utilisateur est un critère pu-
rement visuel, esthétique. Cette répartition 
des rôles s’entend aussi dans le sens où ne 
pas se montrer apparaît comme une rup-
ture anthropologique par rapport au rôle 
prévu par la solution. Rupture qui est éga-
lement sociologique, avec les autres utili-
sateurs, eu égard au fait qu’ils se soient 
eux engager vis-à-vis de cette règle au 
point qu’elle soit devenue une règle com-
munautaire. Cette dimension contractuelle 
s’entend aussi en termes de rapport de 
confiance. Afficher publiquement un mor-
ceau de soi est aussi une manière de se 
mettre en gage. L’envoi de messages éro-
tiques ou pornographiques à l’autre parti-
cipant joue également ce rôle de rite 
d’engagement. Ces messages comme les 
photographies anatomiques intimes, tien-
nent cette valeur du risque que 
l’utilisateur prend à les envoyer. Dans ces 
actes, le risque de réputation est important 
même si les conséquences ne sont pas bien 
connues de l’utilisateur. S’il ne joue pas le 
jeu, s’il ne s’affiche pas ou de ne répond 
pas sur le même registre que l’autre utili-
sateur, il n’existe aucune de raison valable 
apparente de lui faire confiance. Cette di-
mension s’illustre précisément dans 
l’échange de photographies anatomiques 
entre les utilisateurs qui fait suite à 
l’injonction de l’un des participants : 
« pics ? ». Ne pas répondre à cette de-
mande crée aussitôt un risque important 
pour l’utilisateur. Potentiellement, celui-ci 
pourrait mettre fin en retour à l’échange 
alors même que s’il est arrivé à ce stade, 
tout semble présager que la rencontre 
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pourrait avoir lieu. Et lorsque cet échange 
a lieu, il se déroule systématiquement se-
lon une modalité de don, contre-don, « en 
replay ». À l’arrière-plan, il possible de 
saisir la manière dont l’un et l’autre se 
donnent en gage mutuellement et tout le 
jeu des obligations qui se met en place à 
travers l’échange de photographies ana-
tomiques. En cela, le refus de donner ou 
de rendre rompt le rapport social, c’est 
dans les termes de Mauss « refuser l'al-
liance et la communion » (Mauss, 1973, 
163). Ne pas pouvoir rendre — ou ne pas 
rendre à la hauteur de ce que l'on a reçu — 
c'est aussi se maintenir dans une position 
d'infériorité vis-à-vis du donateur (op.cit.). 
Et vu sous un autre angle, ne pas pouvoir 
donner suffisamment, entraine aussi le 
risque de voir le désir que l’utilisateur à 
placer dans cet Autre, s’estomper voire 
disparaître.  

 
D’une certaine manière donc, livrer 

des détails anatomiques par le biais de 
photographies n’alimente pas seulement le 
fantasme du rapport sexuel futur, mais 
permet plus finement de sceller la relation 
de confiance et de pouvoir entre les utili-
sateurs.  
 

2.3. Libido sciendi 
L’espace central de l’application 

présente les profils de tous les utilisateurs 
sous la forme de petites vignettes sur les-
quelles leur nom et leur statut de con-
nexion sont indiqués. Alignées les unes à 
côté des autres, sur des dizaines et des 
dizaines de lignes, elles s’organisent selon 
la distance approximative qui sépare le 
sujet des autres utilisateurs dans le terri-
toire physique. Ainsi, tous les utilisateurs 
s’organisent du plus proche au plus éloi-
gné par rapport à Moi qui endosse le rôle 
de marqueur de localisation. L’utilisateur 
devient le centre géographique de la 
communauté et plus il y a de personnes 
connectées et plus le sentiment que cette 
communauté se concentre autour de lui 
augmente. De la sorte, le téléphone mobile 
devient une sorte de radar égocentré qui 
permet de voir la communauté au-delà 

des frontières réelles de la rue, du quartier, 
de la ville et du pays pour finalement faire 
fit des murs de l’habitation où se trouve 
l’Autre. En d’autres termes, cet espace 
principal, répond au désir de tout voir et 
de tout savoir sur son voisinage : la libido 
sciendi. 

 
Prolongeant la proposition de Ben-

tham reprise par Foucault (1975), cette 
architecture permet à tout un chacun une 
surveillance permanente des autres et de 
leur activité sans être véritablement 
vu. Chaque vignette forme une sorte de 
petite cage ou de petit théâtre, où le sujet 
est essentiellement seul, assigné à cette 
place parfaitement fixe parce qu’il de-
meure toujours premier de la première 
ligne et de la première colonne quel que 
soit le lieu où il se trouve. Du côté des 
autres utilisateurs, il est aussi parfaitement 
et constamment visible, repérable et po-
tentiellement examinable.  

 
Ce lieu est un lieu clos, découpé, 

dont chacun peut donc surveiller la globa-
lité et la moindre parcelle. Paradoxale-
ment, cette distribution confectionne un 
espace à la fois étendu et totalement com-
pact. Etendu parce qu’il ne présente pas de 
limite en termes de nombre de partenaires 
potentiels visibles. Compact parce qu’il 
demeure dans l’espace du téléphone mo-
bile. Tout cela produit en quelque sorte 
une jouissance intime et scopique, une vue 
« panoptique » sur le voisinage. 
L’utilisateur devient omnivoyeur. Il lui 
suffit d’être à cette place pour jouir d’une 
vue panoramique sur les envies de jouis-
sance des autres utilisateurs.  

 
Toujours disponible, ce dispositif 

permet de voir sans arrêt les moindres 
mouvements de la « communauté ». En 
retour donc, cela induit chez l’utilisateur 
un état conscient et permanent de visibilité 
et de surveillance. Faire que ce sentiment 
soit permanent et toujours disponible alors 
qu’il est discontinu dans les faits. Mais en 
retour, tout cela donne un profond senti-
ment d’« omniscience invisible ».  
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Cependant, ce système impose à 

l’utilisateur s’il veut en tirer plein bénéfice, 
d’être mobile. Car, seuls les Autres sont 
véritablement mobiles autour de lui, ou 
plutôt devant lui puisqu’il est premier de 
la liste. L’utilisation sédentaire, chez soi, 
est peu rentable car il voit « toujours les 
mêmes »  et finit par retirer peu d’intérêt de 
l’utilisation de la solution de rencontre. 
Pourtant ce type d’utilisation chez soi est 
fréquent. Aussi, dès que la photo d’un 
utilisateur encore inconnu dans le secteur 
apparaît, celui-ci se trouve rapidement 
enseveli sous les sollicitations. L’une des 
stratégies optimale de la solution consiste 
donc à se connecter en mouvement dans 
l’espace physique, hors de chez soi, pour 
scanner de nouveaux territoires en vue 
d’accumuler de nouveaux contacts. Toute-
fois, cette stratégie nécessite la possibilité 
d’être disponible pour une consommation 
immédiate ou de pouvoir revenir sur les 
lieux d’ici peu car la préoccupation est 
rarement de s’étendre dans des « dials » 
qui s’éternisent. C’est donc un sentiment 
d’urgence qui gagne l’utilisateur et qui se 
renforce d’autant plus que la mobilité des 
autres utilisateurs confère une péremption 
très rapide à ce catalogue qui incite à agir 
dans l’immédiat. Ne pas réagir ou ne pas 
agir assez rapidement, c’est donc prendre 
le risque de perdre la trace d’un partenaire 
sexuel potentiel sur lequel une quelconque 
forme de désir aurait déjà pris forme.      

 
Ce catalogue n’est donc pas une 

simple liste de partenaires potentiellement 
disponibles, il est aussi un moyen de sur-
veillance dans lequel tous les utilisateurs 
sont incarcérés dans la mesure où chacun 
garde un œil sur l’activité de l’Autre. Tout 
cet achalandage fait que chacun peut 
s’informer de l’état de tous, un par un, 
mais aussi que chacun paraît totalement 
enfermé dans son espace dont il ne peut 
sortir que sur invitation d’un autre. Dans 
ce « quadrillage » dans lequel il n’existe 
finalement pas un surveillant mais des 
surveillances, les utilisateurs sont donc 
ainsi tous parfaitement isolés parce qu’il 

ne s’agit là que d’une apparente socialité. 
Et l’on comprend que la question n’est 
alors plus de savoir qui surveille qui mais 
plutôt de savoir comment ou de quelle 
manière l’individu est investi par la pré-
sence des autres utilisateurs.  
 

3. LA PRATIQUE DE SOI & LE PHAR-

MAKON 
L’examen praxéologique de 

l’expérience des utilisateurs de ces techno-
logies de géolocalisation mobiles montre 
que, d’une logique de représentation 
(Thompson et  Hirschman, 1995), on passe 
avec ces solutions à une exigence de pré-
sentation de soi qui implique une pratique 
de soi, au sens de manière de faire, de se 
dire et de se penser. Latéralement, cet 
examen signale les mécanismes de son 
élaboration.  

 
D’abord, il faut considérer le mo-

ment d’utilisation de l’application mais 
aussi ce à quoi elle mène à l’issue de son 
utilisation et en l’occurrence ici, dans le 
meilleur des cas, à un acte sexuel dans la 
réalité. Il apparaît qu’il ne peut exister 
aucune division de soi entre l’existence 
numérique et l’existence réelle. Les deux 
deviennent la continuité l’une et de l’autre. 
Ces applications fonctionnent comme des 
lieux-frontières. Elles sont des lieux précis 
où le sens de l’ici et du là-bas se rejoignent 
et qui transforment dans un même temps 
l’utilisateur en objet-frontière. En ce sens, 
il devient un objet de désir sur et avec le-
quel des personnes agissent et dont la ma-
térialité provient de l’action qu’ils entre-
prennent avec lui dans la réalité et non 
d’un sens qui le précéderait. Ce passage 
du réel à la réalité, ou du numérique au 
physique, fait qu’il serait inconcevable de 
donner à voir ou à lire une représentation 
de soi aux autres utilisateurs. Le dispositif 
exige au contraire une présentation de soi 
qui soit fidèle dans les deux mondes et au 
véritable rôle que le consommateur est 
capable de jouer et de tenir. C’est donc un 
sujet brut qui est produit par ces solutions 
numériques. Dire qu’il s’agit d’un sujet 
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brut ne dit pas qu’il est un sujet authen-
tique mais plutôt qu’il s’agit d’un sujet qui 
doit nécessairement prendre soin de lui. 
Prendre soin de soi, consiste non seule-
ment « à prendre la mesure de ce dont on 
est capable » (Foucault, 1984, 87), mais 
aussi à discriminer, sélectionner et contrô-
ler les représentations. En d’autres termes, 
être un sujet brut, c’est être capable de 
présentation.  

 
L’examen des méthodes mises en 

œuvre par les utilisateurs pour construire 
cette présentation de soi permet de décrire 
certaines des caractéristiques de la pra-
tique de soi qui en découlent. D’abord, elle 
doit être répétée, régulière, voire rituali-
sée. Elle nécessite une constante pour évi-
ter les faux-semblants au risque de ne ja-
mais pouvoir satisfaire ses envies de jouis-
sance. Il y a donc dans un langage foucal-
dien un jeu de vérité qui s’instaure, un souci 
de soi  qui sous-tend l’exécution de la pra-
tique de soi. À l’arrière plan, cela dit qu’il 
n’est pas possible de se soucier de soi sans 
connaître. C’est d’une part, la connais-
sance de soi mais c’est aussi la connais-
sance des règles qui conduisent les pres-
criptions au sein de la communauté de 
pratique. En d’autres termes, se soucier de 
soi, c'est s'équiper de ces deux formes de 
vérité. La place qui est faite à la connais-
sance de soi-même est importante car elle 
nécessite que l’individu soit à même 
d’identifier ce dont il est capable dans le 
réel. Cela implique la tâche de s’éprouver, 
de s’examiner, de se contrôler dans une 
série d’exercices incarnés par la multiplica-
tion des interactions avec les autres utilisa-
teurs. Cette tâche place au centre de la 
pratique de soi, la question de la vérité, de 
ce que l’on est et de ce que l’on est capable 
de faire en tant que sujet moral pris dans 
une moralité globale qui est celle de la 
communauté et/ou celle de la société. En-
suite, comme l’indique en fond cette idée, 
il existe une torsion entre ce qu’ils sont 
réellement et ce qu’ils doivent être pour se 
mettre en accord avec les principes de la 
communauté et tenter de maximiser leur 
chance de réussite. D’une manière plus 

fine, un tel usage de soi invoque des « arts 
de l’existence », c’est-à-dire des « pra-
tiques réfléchies et volontaires par les-
quelles les hommes se fixent des règles de 
conduite, mais cherchent à se transformer 
eux-mêmes, à se modifier dans leur être 
singulier et à faire de leur vie une œuvre 
qui porte certaines valeurs esthétiques et 
répondent à certains critères de style » 
(Foucault, 1984, 16). 

 
En définitive, ce qui ressort de cette 

analyse c’est que la quête de jouissance qui 
supporte la pratique de soi, n’est pas une 
jouissance totale au sens où elle 
s’extirperait par ces solutions numériques, 
de la réalité et de la morale. Il s’agit d’une 
jouissance partielle parce qu’elle s’exécute 
sous différentes moralités même si elle 
apparaît débridée, indépendante, libre et 
anarchique en quelque sorte. Car para-
doxalement, elles s’alimentent aussi d’une 
logique de compensation qui se situe bien au-
delà d’une simple réponse à un besoin de 
consommation. Elles permettent de faire 
ou d’être ce que la morale dans la société 
globale n’autorise pas ou ne légitime pas. 
Ces applications rendent particulièrement 
visibles cet aspect au regard du débat et de 
la nature politique de l’homosexualité 
dans les sociétés occidentales modernes 
(Foucault, 1976). Différemment de la socié-
té qui blâme, ces technologies promettent 
de jouir de sa condition. 

 
Le revers de la médaille, car il y en 

a un, est symbolisé par ce concept ancien 
que notre pharmacopée a oublié, le phar-
makon sur lequel Derrida décrit La pharma-
cie de Platon (1968). Avec le pharmakon, on a 
d’un côté une solution qui compense loca-
lement, individuellement et communau-
tairement, le manque de légitimation de 
l’homosexualité dans la société globale et 
de l’autre un poison. C’est entre autre 
chose, mais c’est peut être le plus impor-
tant, le résultat de l’étude de Beymer et al. 
(2014) sur la corrélation entre 
l’augmentation des maladies sexuellement 
transmissibles et l’utilisation de ces solu-
tions numériques. Cela pose évidemment 
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question. Elle se traduit très bien dans la 
proposition de Kant selon laquelle « tout a 
ou bien un prix, ou bien une dignité » et 
prend corps dans la suggestion de Platon 
selon laquelle, là où il n’y a plus de digni-
té, c’est la pléonexie qui prend le pas, c’est-
à-dire la volonté de posséder toujours 
plus. C’est d’un côté la responsabilité du 
gestionnaire qu’il convient d’interroger et 
de l’autre, ce que ce manque de question-
nement éthique produit en termes d’effets 
sur le consommateur. C’est d’un côté toute 
la discussion de Bergadaà (2004) concer-
nant la morale, la déontologie et la respon-

sabilité du gestionnaire qui « doit interro-
ger sa conscience avant de s’engager dans 
des actions qui auront un impact sur les 
consommateurs » et de l’autre, celle de la 
question du poids de l’idéologie morale 
qui pèse sur les individus et qui appelle à 
toujours plus de liberté – par la consom-
mation. Aussi, suivant l’idée de Foucault 
selon laquelle le pouvoir ouvre nécessai-
rement à une possibilité de résistance pour 
plus d’autonomie, il pourrait être utile de 
s’interroger sur le caractère ou la nature 
résistante qui traverse ce type de pratique 
de soi. 
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